
Расцветали яблони и груши

В дни Великой Отечественной войны и будто сама отечественная природа слышала
воодушевленную песню; слышала радость – как весть о спасении человека. «Расцветали
яблони и груши, Поплыли туманы над рекой. Выходила на берег Катюша, На высокий
берег на крутой. Выходила, песню заводила Про степного сизого орла, Про того,
которого любила, Про того, чьи письма берегла». 
Яблони и груши, кажется, и не знали о войне. Во имя мира кто-то должен знать только о
мире даже среди войны. И только таким знанием обладала природа – будто незрячая,
слабо видящая, каким в конце жизни был и сам Михаил Исаковский. 
Война шла в песне; потому праведно, победно шла. «Ой, туманы мои, растуманы, Ой,
родные леса и луга! Уходили в поход партизаны, Уходили в поход на врага». Природа не
знала о войне. Более того, было важно, чтобы природа и не узнала о кровопролитии:
истина для стихии – в отсутствии  войны. И потому даже на месте кровопролитных боев
цвели цветы, шли свежие ливни, благоухали травы и туманы.      
Партизаны были среди природы, не знающей о войне, партизаны были в глубине мирной
природы. У такой природы они учились вечности, не боялись смерти. И песня эта
безмятежно звучала – в 1942 году.
Стихия пела голосом Исаковского. Природа не переставала петь и во время войны.
Исаковский, создавая свои стихотворения, не прерывает песню природы. И о войне он
поет – вписывая свой голос в пение природы.
Туманы Исаковского – и сами как стихи. О чем эти туманы? О том, что никто не нарушит
гармонии в природе, «разумной соразмерности начал», размеренности и постоянства
мира.
Партизаны слились с туманами родных лесов и лугов. Они вписывали себя в родные
туманы, естественно и органично вписывали. В туманах они шли на врага. И туманы
тоже были партизанами, и вьюги партизанами были. Сливаясь с природой, эти люди и
природу направляли на врага. А природа пела. И человеку в природе надо было петь
даже на войне. Не только Исаковскому, но и Суркову («Бьется в тесной печурке огонь»),
Симонову («Жди меня, и я вернусь»), Винокурову («В полях за Вислой сонной»).
Не природа сочувствует воинам; а воины в порыв природы вписывают свои чувства.
Потому природа родины становится для них еще могущественнее и пронзительнее.
«День и ночь партизанские вьюги Над разбойной гудят головой». Партизаны и сами
породнились с вьюгами. А может, в трагический час особенно пронзительно
обнаружили это вечное родство.
А в лесу прифронтовом «с берез неслышен, невесом, слетает желтый лист. Старинный
вальс «Осенний сон» играет гармонист». Это – «священная война» во вдохновении
поэтов вписывается в песню природы; и ничего в этой песне не меняет даже война.
Исаковский, слыша это, тоже не выбивается из ритма великой отечественной песни
природы, для которой нет разницы между временем войны и временем мира.   
Кажется, на весь огромный мир звучит своевременная песня Исаковского: «Ой, туманы
мои, растуманы, Ой, родные леса и луга!». Будто и нет никакой войны на свете. Но ведь
и нет войны в природе; нет войны в туманах, ливнях, закатах. Они всегда в том времени,
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где есть только мир. И поэт следует вселенской реальности стихии.
Потому: «На прощанье сказали герои: – Ожидайте хороших вестей. – И на старой
смоленской дороге Повстречали незваных гостей. Повстречали – огнем  угощали,
Навсегда уложили в лесу За великие наши печали, За горючую нашу слезу». Поэт даже
во время войны – в союзе с природой – чтобы вести были хорошими, добрыми, благими. 
Радость спасения – в природе. «Великие печали» человека вписаны в великую радость
стихии.
Природу и в стихах Михаила Исаковского ограждает от войны «золотой век» русской
поэзии – своей гармонией, вымоленной у самой стихии. Совершенством созвучий спасает
«золотой век» природу от гибельного несовершенства – разногласий стран и
континентов, от мировой войны. 
И войну в песне Исаковского стихия вписывала в себя – и война исчезала, вновь не
сумев уничтожить мир, которым правила всемогущая стихия.
Камиль Тангалычев
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